Para sincerarme con vos –escribe y se detiene a pensar- te pido una sola condición: no quiero que creas que me convertí en uno de esos chimenteros baratos que andan por el pueblo espiando por el ojo de la cerradura quién se acuesta con quién; que pareja anuló el casorio, ni con quién sale la vecinita de enfrente -que encima crece como un verde césped repleto de vitalidad después de la lluvia, si la vieras como creció la nena!!- yo no te quiero recitar nada de eso. Lo que si pretendo que sepas, ahora que me decido a escribirte esta carta, es que a la Rosita tu ex, le gustan todos –apenas termina de escribir la oración susurra “si si le gustan todos” mientras menea la cabeza y sigue- pero no te enfurezcas hermano, cálmate que yo te conozco y lee. Aparte vos sabes a la perfección que la tetona -fue, es y será poco tímida- y encima está mas buena que comer pollo con la mano, así que no te vengas a hacer ahora el superado ni el que no te calienta un pito por que sabes que no te creo. Le gustan todos, pero cuando digo todos no hablo de todos en realidad -titubea y no sabe como continuar escribiendo la carta, se levanta de la silla a buscar un corrector y continúa- pero no cualquiera he ojo y no te pongas a llorar he ni pienses que soy un botonazo; pasa que desde que te fuiste -cuatro años ya, como pasa el tiempo- para Mendoza por el balompié, yo sigo aquí y tengo la obligación de contarte que hace la Rosita, tu ex, la persona a quién amaste mas que nadie. Vamos al grano -escribe de puño y letra inclinado sobre la mesa mientras toma mates dulces- desde que estás en Godoy Cruz, la Rosita sale exclusivamente con jugadores del Club Social así que imagínate, se hace la novia unos meses desde que empieza la pretemporada -que siempre uno engancha- hasta que quedamos afuera en cuartos como siempre, nada serio pero no te pongas mal son buenos pibes. Ahora está caliente con un rosarino que es mas feo que pisar mierda descalzo, posta lo que te escribo hermano he, pero claro vos no sabes como juega Irribarren es un gladiador del área, negro grandote con una espalda tipo ramada de cama dos plazas, es una cosa de locos y no sabes como se hace la diosa la Rosita los domingos en la cancha, huuuu para que contarte. Siempre aparece con sus botas altas claras que llegan hasta la casaca del Club Social que lleva atada en la cintura, esa que le regalo el “Tripa” Castaneda cuando perdimos la final -tengo la diez con la que jugaste vos- y lentes negros con su infaltable faso rubio. La diva llega cinco minutos después que arranca el primer tiempo, para hacerse la diosa nomás ¿sabes como están las minitas del pago hermano? están todas que la odian a la Rosita, se susurran entre ellas cuando va caminando, la falsean y todo; mas vale si se hacen encima por el grone Irribarren -repito es feo que no sabes, pero es goleador y habla en la radio, en la tele, hasta lo invitan a comer a sus casas los hinchas de lo que lo aman- acá le decimos "Irri" como para facilitar las cosas. Ahora te comento algo, no es que me guste andar en puteríos pero sos mi hermano y tenés que saberlo, dicen que el Irri tiene una mina y un par de pibes en Villa Diego allá en Rosario. Mas vale que la Rosita no sabe nada, debe ser la única del pueblo va, conoces como corren los chismes -cosa que mas odio del pueblo, la falta de privacidad- entonces yo llego a la conclusión que a tu ex le gusta hacerse la pícara -no te lo tomes a mal- le gusta el olor a vestuario, no queda otra explicación se siente con placeres cuando entra alguna noche en la semana de contrabando escondiéndose de los transeúntes a la casa donde concentra la muchachada. Casa con humedad si las hay, cuchetas; mucho olor a hombre, cartas de truco por todos lados, yerba, vendas desenrolladas, olor a hombre repito y cosas como esa bolsita de nylon abierta con cinta con la que emparcharon el chiflete que entraba en una de las habitaciones. Por eso te digo, es mejor una mina así que se banca lo bizarro que una conchetita que exija demasiado glamour ¿no? .Yo no se hermano si te habrás enterado, pero el año pasado tuvo un problemón la petisa de tu ex, por que la agarró otro gato en la casa que paga la comisión del Club Social para que se hospeden los jugadores de afuera -donde vivía doña Zoe, que en paz descanse- se agarraron a las piñas por que resulta que el cordobés, el "Topo" López -te debes acordar del cinco que vino en el 2000, que lo volvieron a traer el año pasado que te comenté por teléfono- se la estaba empomando a la Rosi y justo llegó el otro felino fumador que esta casada y todo. Cada día estoy mas seguro que acá en el pueblo si no tenés habilidades con la redonda, si te vieron la cara de toda la vida, o no caminas con hojotas blancas y chupetín por la plaza sacando pecho y bien peinado... no sos nadie, no existís, si no caminas mínimo en grupo de a tres con la campera del Club Social y pescadores Adidas escuchando música en el móvil, no sos nada ni te miran las turras. Por que mas vale, vos sabes que históricamente las locas se pillaron por cada salame -te acordas como se hacían encima con el Zurdo Obregón, pero ese si no fuera por el fútbol moría virgen he- peeeeero son de afuera y los domingos en la espalda llevan un número y eso hace que se hagan importantes -es el domingo nomás, todos se les hacen los amigos y saludan ahí pero después no le dan ni la hora-. Bueno te escribo un par de líneas más y termino por que me agarra sueño y mañana laburo en la fábrica como siempre.
Por último seré sincero, te voy a dar una información -el motivo crucial por el que te escribo- aunque no creo que te agrade debo comunicártelo ¿recordás ese reloj dorado con el que apareció la Rosita para navidad del 2006 en lo de la abuela?
Bueno, me enteré -por terceros, aclaró y se quedó pensativo, cerró su puño derecho al lanzar la lapicera bic trazo grueso, rascó su barba y continuó- que no se lo había regalado la madre para el cumpleaños, quién se lo regaló fue el Gato Martinotti, el que le rompió el arco al arquero de Juniors en octavos de chilena, te debes acordar hermano...!que divino ese gol y como lo gritamos con los pibes! sabes me acuerdo que llevamos bengalas celestes y que me quemé como un boludo, pero las emociones en el fútbol son así -duelen y gustan a la vez- así que -no sabía si especificar o no, si era realmente necesario redundar pero toma coraje y escribe- la Rosita te engañaba con el Gato Martinotti, te juro que yo no lo sabía hermano hee, la turra te cuerneaba con el Gato -que si te pones a recordar, faltaba mucho a entrenamiento aduciendo lesión- que se yo, se me ocurre y no quiero ser cruel pero vos entrenando y el Gato haciendo de las suyas con la Rosita.
Pero la que se jode es ella, por que se hace la lady y la muchachada del Club Social -que ya la conoce por fuera y por dentro a la perfección- habla de lo que hace y deja de hacer, de si le gusta esto o aquello. Vos no te hagas problema y seguí en Godoy Cruz y no pienses en la retacona agrandada que pasa días enteros en el gimnasio -que tampoco paga por tener amigos- vos hace la tuya que yo prometo ir a verte cuando jueguen en el Chateau. Un abrazo hermano del alma, que sigas bien, que no te lesiones y no pienses en la Rosita que mientras gambeteen, hagan goles, pisen la pelota y sean de afuera, le van a seguir gustando todos, todos.
